4 Mens, durf te leven

“Ik wil zo even naar uw voet kijken.” Een pees in mijn rech-
tervoet is al enkele weken gekwetst. Bij het lopen speelt
een vervelende pijn op. Gek is dat, van dat kleine gedoe
met die pees heb ik veel meer last dan van het grote pro-
bleem van mijn hartklep.

“Er is de afgelopen tijd nogal wat met u gebeurd.” Mijn huis-
arts spreekt zachtjes, zoals altijd. In haar ogen zie ik haar
oprechte betrokkenheid. Er kringelt dan binnen in mij on-
vermijdelijk iets van verlegenheid naar boven.

"Ja, dat is zeker zo.” “U ziet er toch ontspannen uit.” “Fijn
dat u dat zegt. Louise en ik hebben in de voorbije jaren
geleerd om te durven léven, hoe moeilijk dat soms ook
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Nu ik terugdenk aan de daarop volgende korte gedachte-
wisseling en aan het gesprek dat Louise en ik eerder met
haar hadden over leven en dood, komt mij het boek “Verzet
en Overgave” voor de geest. Het is een bundeling van de
brieven vanuit de gevangenis, gedichten, toespraken van
Dietrich Bonhoeffer. Hij stierf in 1945 aan de galg, een
maand voor het einde van WO I, 39 jaar oud. Ik las dit
boek voor het eerst toen ook ik 39 was en het heeft me
nooit meer losgelaten. Mijn leven is ondenkbaar zonder dit
boek. Bonhoeffer is mijn wegwijzer, juist door niet voor te
schrijven hoe ik moet denken en leven; wel door zichtbaar
te maken waarvoor en waartegen te kiezen valt, omdat we
als mens genoodzaakt zijn om in eigen verantwoordelijk-
heid te denken, te kiezen en te handelen.

Bonhoeffer heeft mij geleerd nooit slachtoffer te zijn, maar
dader. Dader om bij te dragen aan het goede in de wereld,
desnoods — en als het kan en mag — met verzet. Want wij
zijn niet de speelbal van een deus ex machina, die met een
goddelijke hand aan de touwtjes van ons leven trekt, maar



verantwoordelijke mensen. En als het noodlot, het kwaad
ons treft, kunnen wij — met vallen en opstaan — leren om
uiteindelijke te aanvaarden en in vertrouwen ons over te
geven. Als een actieve daad en met een rechte rug, niet
met de rug op de grond, niet als slachtoffer.

Als gezin zijn we in de voorbije jaren geconfronteerd met
nauwelijks te dragen zorgen, weer opflakkerende, blij ma-
kende hoop en diep verdriet. Onze gevoelens hebben zich
daardoor op een ongekende manier verdiept. Alles is in-
tenser geworden: de ervaring van hoop én wanhoop, van
liefdevolle en troostrijke nabijheid én van afstandelijkheid,
van echtheid én schijn. Uitgerekend in de schoonheid van
muziek ervaren we samen hoe de daad van de overgave
kan leiden tot de overwinning van het leven. Luister als je
wilt naar deze paradox in de laatste zes minuten van de
Derde Symfonie van Mahler.

In ons treuren zijn wij het lachen niet verleerd. Wij drinken
uit de bodemloze, bittere kelk van ons verdriet én eten ons
voedsel met vreugde, drinken met een vrolijk hart onze
wijn. We leven dubbelzinnig.

Wij hebben in de voorbije tijd moed gekregen door onze
onzekerheid en angst recht in de ogen te kijken, die te de-
len met liefdevolle mensen om ons heen. Zo willen wij da-
der van ons leven zijn.

Steeds als wij wekelijks op Kranenburg samen zijn met
Martijn — ja daar, te midden van de dood — roepen de in-
tense, bewegende kleuren van zijn grafmonument ons toe:
“Mens, durf te leven!”



Gustav Mahler had in het laatste deel van zijn Derde Symfonie
zo'n 23 - 25 minuten nodig om de overgave aan de liefde te ver-
beelden; een overgave die leidt tot aanvaarding van het leven en
de dood, want niets is sterker dan de liefde. Hij schreef dan ook
bij dit deel: "Ruhevoll. Empfunden. Wat de liefde mij vertelt.”
Luister, als je wilt, naar de laatste zes minuten van zijn Derde Sym-
fonie. Klik daarvoor hier. Na 163 seconden komt het werk tot een
climax en hoor je één van de mooiste muzikale thema’s ooit ge-
schreven. Het koper- en slagwerk, Louise en ik genieten daar zo
van!
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http://www.roelsteenbergen.nl/files/Mahler%203%20laatste%206%20minuten.mp3
http://www.roelsteenbergen.nl/schrijf-weblog/

